寂寞是船员的一道坎儿，想想便知，茫茫大海，一个几乎密闭的空间。

　　西班牙轮走的是远东西欧航线，整个航程是7个多月，在此期间要往返欧洲3次，1次77天，除了短暂的靠港，大部分时间，船员们都与大海为伴。

　　如何对抗寂寞，对这些年轻人来说绝对是场修行——这艘船上一半以上的船员都是80后、90后。

　　机舱部的年轻人是清一色的大学毕业生，而且都是科班出身。舱是轮船的心脏，是动力之源，不懂技术还真干不了这活儿。永远笑嘻嘻的内蒙小伙儿吴松波便是毕业于一所海事学校，如今已是船上的二管轮，负责机舱设备的维护和保养。吴松波当年报考海事专业曾怀着无限憧憬：免费环游世界，还有高薪拿。但真正上船了，却发现梦想离现实有点远。

　　机舱部的“头儿”叫轮机长，但船上没人叫这个称呼，而是称呼“老轨”。当然，这也是约定俗成的叫法，叫出来便包含着敬意。吴松波是二管轮，称作“三轨”，他上面还有位大管轮，人称“二轨”，当然，他后面还有“四轨”。

　　机舱温度高，很多地方在40摄氏度以上，轮机部人员每两小时要对机舱巡查一遍，一次巡查需要半小时到一个小时。而平时，团队的每个人都要24小时待命，一旦遇到突发情况，必须及时解决。

　　长期在高压状态下工作，吴松波形成了一个规律，在船上工作七八个月都不生病，一下船准先得一场重感冒，船上“一个萝卜一个坑”，“不敢生病啊”。

　　年轻人创意多，吴松波就干了件造福大家的事儿。他喜欢打篮球，就琢磨着在船上建个篮球场，还真找到了地方——生活污水处理间。剩下的事情对这群理工男来说就没什么难度了：吴松波从网上查到了各种数据，和三个同事把篮筐焊好，在墙上画篮板、在地上画边线，一个小型篮球场就建成了。前前后后，不过用了5个晚上的业余时间。

　　“二轨”叫袁雷明，要安静一些，显得沉稳干练。他对寂寞这件事看得很淡，倒觉得船上有太多时间学习，可以把业务练扎实，也可以多读点书、开阔视野。

　　这也许可以解释袁雷明为什么只用14年就在轮机部做到了最好，他已经通过了资格考试，在船上享受“老轨”工资待遇，而下一次出海，他将成为名符其实的“老轨”。

　　一个人的气质很大程度上来自他的经历，袁雷明的淡定，源于他在海上见惯了大风大浪。他印象最深的是一次救人，那时他还是实习生，当大家把因事故而落海的渔民救上船来时，渔民竟齐刷刷跪在了甲板上。当时升腾而起的职业自豪感，让他至今记忆犹新。

　　袁雷明业余时间还有个爱好，就是看3岁女儿的视频和照片。女儿出生3年，他加起来陪伴的时间也就半年多，上次见面已是半年前，妻子带着女儿上船看爸爸，却被爸爸吓哭。“没办法，海员最愧对的就是家属。”袁雷明说。

　　也有个好处，就是能给女儿带各种礼物。这次袁雷明就从德国带回了乐高玩具，从法国带回了巧克力，只能用这样的方式来“讨好”女儿了。航行在大海上，袁雷明和同事们最高兴的事情是看到手机有信号了，因为可以给家里人打电话了，但是需要到处跑着追，信号不稳定。“没结婚之前他觉得自己什么都能放得下，但结婚以后发现家是最大的牵挂。”袁雷明说。